80歳の叔母は、ここ半年ばかり、「腰が痛い」と言いつつごくわずかな家事と通院をしていたのだが、いよいよ痛みが我慢できなくなり、3日前に入院した。
腰痛で入院。周囲はもしや？と不安を覚えたが、残念ながらその不安は的中。来週から放射線治療を始めることになった。
久しぶりに会った従姉は、「ねえ、ももちゃん、親は年を取らないって決まりを、誰か作ってくれないかしらね」と泣き笑いで言った。
どんなに罰則を重くしても、その決まりを守る人はいないと思うが、「そうだね。憲法に組み込むべきだね」と私は答えた。